1935. Gülgül, champion de lutte et héros national de Turquie, est pourchassé par les opposants au régime de son protecteur, Mustafa Kemal Atatürk. Contraint de fuir Constantinople et de se séparer de Bella, son grand amour, il devient professeur de sport dans un internat lausannois. Chargé par Atatürk de le renseigner sur les stratégies de l'Allemagne nazie et de l'Italie fasciste, il se fait passer pour ami du Reich dans le nid d'espions qu'est la Suisse de l'entre-deux-guerres, risquant chaque jour davantage d'être découvert.

À Istanbul, Bella et sa fille Deniz, Danilo et son fils Jako, marchands au Grand Bazar, ne sont pas plus à l'abri, dans une ville où se succèdent lois iniques et pogromes contre les minoritaires.

Dans un récit haletant, Metin Arditi dresse les portraits de personnages passionnés et attachants, tiraillés entre une vie de parias dans une Constantinople chancelante ou de liberté menacée dans une Europe rongée par le virus du fascisme.