Tristan n'a jamais épousé Iseut. Et si c'était la condition de leur amour ?

Depuis les troubadours, une question hante les amoureux : la passion peut-elle survivre à la vie commune ? L'éros des philosophes grecs, ce désir qui se nourrit du manque, n'est-il pas condamné à mourir dès lors que l'être aimé devient quotidien, accessible, « dû » ?

Luc Ferry revisite les grands récits médiévaux et modernes - Tristan, Lancelot, La Princesse de Clèves -, mais refuse de s'arrêter au constat désabusé. Car le vrai poison du couple moderne n'est pas la proximité : c'est la confusion entre qualités et singularité. On croit aimer quelqu'un pour sa beauté, son intelligence, son caractère - autant d'attributs interchangeables qui s'usent avec le temps. Ce qu'on aime vraiment, c'est ce qui rend l'autre irremplaçable : non pas ce qu'il a, mais ce qu'il est.

À l'heure où les algorithmes de Tinder promettent le match parfait entre semblables, Luc Ferry rappelle une vérité oubliée : l'amour durable naît de la différence, pas de la ressemblance. Ce n'est pas le matching qu'il nous faut, mais le non-matching.

Une réflexion décapante qui va de Platon à Pascal, de Rousseau aux applications de rencontres - pour comprendre ce qui fait vivre ou mourir le désir.