Juste après le générique, en plein « bonsoir », l'Homme en Noir, l'animateur du plus gros talk-show du pays, entend un coup de feu.

Qui a tiré ? La police commence l'enquête. Et pourtant, l'émission continue. Avec la même lumière, la même musique, les mêmes applos que tous les invités habituels du samedi soir, les personnages de sa vie débarquent à tour de rôle sur son plateau par le grand escalier.

Hallyday, Louboutin, Rocard,. Gainsbourg, Marie-Antoinette, Lagerfeld, Sainte Rita, Michaël Youn, Bolloré, l'Homme invisible, Macron, Hanouna, Delon, Gabin, Audrey Crespo-Mara, Brad Pitt, Victor, Renée et Patrick Ardisson, Alphonse de Bourbon, Jésus, Noah, Lady Di, Milla Jovovich, Louis XVII, Gorbatchev, Angot, Manon, Ninon et Gaston Ardisson, Don Patillo, Freddie Mercury, Balladur, Mark Chapman... Mais pas Lennon !

Ils sont tous là, à commencer par Catherine Barma, plus Baffle et Corti, pour un jugement dernier en forme de show télé émouvant et déjanté où Ardisson se raconte comme jamais.