Hiver 1871, front est de la guerre franco-prussienne. Après la débâcle de l'armée du général Bourbaki, plus de 87 000 soldats français épuisés, tiraillés par le froid et la faim, franchissent la frontière suisse dans une misère indescriptible. Parmi eux, Eugène Bellanger, un franc-tireur farouche et endurci, traîne avec lui ses tourments. Du côté suisse, Flora Matthey, une jeune femme volontaire et idéaliste, vient en aide aux réfugiés militaires, s'affranchissant au passage des carcans sociétaux. Entre quête initiatique et drame familial, la rencontre des deux jeunes gens est aussi celle de deux mondes que tout oppose. Des Verrières à Lausanne, en passant par Lucerne, Bâle et Neuchâtel, leur histoire peut-elle, malgré la guerre et l'exil, donner naissance à un lien plus fort que la violence, et ouvrir la voie à un avenir encore possible ?

L'épopée helvétique des Bourbakis remet en lumière un conflit oublié, marqué par la violence inédite des débuts de la guerre industrielle et par l'émergence d'un droit international humanitaire censé en contenir les excès. Terre de refuge, la Suisse tout entière s'engage avec énergie et solidarité, à l'image de Flora, qui remue ciel et terre pour tenter de réparer ce que la guerre a brisé...