Aus diesem Gefühl, nicht selbst mehr Mittelpunkt und Sinn dieses Buches zu sein, sondern bloß Mittler von Werten und Erlebnissen, die unserer ganzen Generation den Sinn ihres Daseins erhöhten, habe ich mich schließlich doch zur Sammlung meiner durch die Jahre verstreuten Essays entschlossen; sie stellen in ihrer Vereinigung einen Großteil dessen dar, was mir Anreiz, Glück, Gewinn und Erfahrung einer Jugend war. Es sind Begegnungen mit Menschen, mit Städten, mit Büchern, mit Bildern, mit Musik, mit einer manchmal begeisternden und dann wieder ernüchternden Zeit. Vielleicht werden manche eine Sphäre vermissen, und zwar jene, die heute (verhängnisvollerweise) so vielen die wichtigste geworden ist: die Politik. Aber wenn dieses Buch wirklich im geistigen Sinne eine Einheit darstellt, so ist sie es einzig durch meinen Lebenswillen zur Überparteilichkeit in allen Dingen geworden, durch die unbeugsame Anspannung, auch das Fremdeste zu verstehen, immer Völker und Zeiten, Gestalten und Werke nur in ihrem positiven, ihrem schöpferischen Sinne zu bewerten und durch solches Verstehenwollen und Verstehenmachen demütig, aber treu unserem unzerstörbaren Ideal zu dienen: der humanen Verständigung zwischen Menschen, Gesinnungen, Kulturen und Nationen. [Aus dem Vorwort]

Autorentext
1881-1942

Inhalt
Inhalt Einleitung Begegnungen mit Menschen Erinnerungen an Emile Verhaeren | Abschied von Rilke | Auguste Rodin | Arturo Toscanini | Erinnerungen an Theodor Herzl | Rede zu Ehren Maxim Gorkis | Geburtstagsbrief an Hermann Bahr | Busoni | Unvergeßliches Erlebnis | Der Dirigent | Bruno Walter: Kunst der Hingabe | Frans Masereel | Die Stimme | Abschied von John Drinkwater Begegnungen mit der Zeit Die Monotonisierung der Welt | Besuch bei den Milliarden | Worte während des Weltkrieges: Die schlaflose Welt | Bei den Sorglosen | Berta von Suttner | Das Herz Europas | Das Feuer | Das Haus der tausend Schicksale | Die moralische Entgiftung Europas Begegnungen mit Städten und Landschaften Die Stunde zwischen zwei Ozeanen | Ypern | Benares: die Stadt der tausend Tempel | Das schönste Grab der Welt | Der Rhythmus von New York | Salzburg: die Stadt als Rahmen | Kleine Reise nach Brasilien Begegnungen mit Büchern Das Buch als Eingang zur Welt | Marceline Desbordes-Valmore | Ernest Renan | Dante | Zu Goethes Gedichten | Sainte-Beuve | Anmerkung zu Joyce's Ulysses | Hans Carossa | Die unterirdischen Bücher Balzacs | Arthur Rimbaud | Sinn und Schönheit der Autographen | Dank an die Bücher